Notre père est mort il y a juste un an aujourd'hui, le cinq mai, le jour de ta

fête, Irina. Il faisait très froid, il neigeait. Je croyais ne jamais m'en remettre;

Et toi, tu étais étendue, sans connaissance, comme une morte. Mais un an a passé,

et voilà, nous pouvons nous en souvenir sans trop de peine, tu es en blanc et ton

visage rayonne... ( La pendule sonne douze coups.) La pendule avait sonné ainsi.

(Un temps.) Je me souviens, quand on a emporté le cercueil, la musique jouait, et

au cimetière on a tiré des salves. Il était général de brigade, et pourtant, bien peu

de gens derrière son cercueil. Il est vrai qu'il pleuvait. Une pluie violente, et de la neige.

A.Tchekhov